
Zúzódások 

- Gyűlöllek! 

A sápadt hold fénye ezüstre festette a víz felszínét. Összetörve sírtam azon az éjjelen, és a 
lány a víz tükrében velem sírt. 

Sosem éreztem magam olyan elveszettnek, mint akkor. 

A történet viszont nem itt kezdődik. 

- Mit gondolsz, hová mész? 

Nem volt jó életem, de szerettem élni. 

Budapesten éltem, a nyolcadik kerületben. Tudom, mit gondolsz, és igazad van. Nem voltunk 
sosem gazdagok, semmilyen értelemben. Apám takarítóként dolgozott egy moziban, anyám 
pedig a közeli étteremben volt konyhai kisegítő. 

Sokat veszekedtek. Mindig volt valami, ami miatt ordítani tudtak. Sokszor előfordult, hogy én 
is belekeveredtem. 11 voltam, mikor apám lelökött a lépcsőn és eltört a lábam. Először nem 
akartak orvoshoz vinni, csak egy hét elteltével, ugyanis ekkorra kereste fel őket az iskola a 
hiányzással kapcsolatban. A lábam sosem forrt össze rendesen, azóta furcsa kissé a 
mozgásom. 

- Gyere csak ide, te… 

Nem fogok hazudni, bántalmaztak otthon, de talán rendben is volt így. Én voltam az oka 
mindennek. Ha én nem jöttem volna világra olyan korán, anyának nem kellett volna 
abbahagynia az iskolát. 

Nem voltak barátaim, nem is kellettek. Az emberek csak figyelnek, de nem látnak. 
Hallgatnak, de nem értenek. Senki sem tudja, hogy milyen harcokat vívtam magammal nap 
mint nap. 

A helyzet akkor lett rosszabb, mikor beütött a válsághelyzet. A karantén és a lezárások miatt 
apa és anya munkanélküli lett, és otthonmaradásra kényszerültek. A feszültség egyre inkább 
tapinthatóvá vált. Sokkal többet veszekedtek, és már nem tudtam elbújni a szobámba. 

- Beverem a képed! 

Apa többet ivott, anya pedig több doboz cigit szívott el, mint azelőtt bármikor. 

Kicsit minden nap összeroppantam, remélve, hogy jobb lesz. De nem lett. A napok fájó 
lassúsággal teltek, és a tanulásra sem tudtam koncentrálni. Régebben sokszor ezzel 
igyekeztem a figyelmem elterelni, de a mostani tananyag semmire sem volt elég. 

Azon a napon, mikor megváltozott az életem, apa nagyon sokat ivott. Sosem láttam még azt a 
gyűlöletet a szemében, mint akkor. Rosszkor voltam rossz helyen. 

Apának elfogyott a söre és egyre csak ordított velem. Én csak álltam ott csöndben, miközben 
kiabált. Nem sírtam, de féltem. Féltem tőle. 

- Kérlek hallgass meg! 



Azt mondta, hogy miattam nincs pénze semmire, amit szeretne. Azt mondta, hogy gyűlöl 
engem. Azt mondta, hogy sosem szeretett engem és nem is fog. 

Azután… 

Megütött, én pedig csak karommal igyekeztem védeni magam. Végül elsírtam magam, és bár 
halk volt, apa meghallotta. Még inkább feldühödött. A fájdalom végigcikázott a testemen, 
miközben rázott a zokogás. 

Ekkor nyitott be anya, mivel már végzett a cigivel. Elkezdett apával kiabálni. Apa pedig őt is 
megütötte. Anya viszont nem hagyta magát, és dulakodni kezdtek. 

- Nem érsz te semmit! 

És akkor ott eltört bennem valami. Hirtelen felindulásból megmarkoltam az asztal sarkát és 
felhúztam magam. Ahogy tudtam, kiszaladtam az ajtón, és eltűntem a város utcáin. 

Darabokra voltam törve, kívül és belül is. Nem hittem, hogy valaha is újra egyben leszek. 

Sokáig sétáltam, mikor úgy éreztem, elhagy az erőm. Egy parknál jártam éppen. Megláttam 
egy kis tavat, és lerogytam mellé. 

Itt vagyok tehát. 

A hosszú évek alatt megtanultam halkan sírni, nehogy fölkeltsem a szüleim éjszakánként, de 
most úgy sírtam, mint soha azelőtt. Mint egy gyermek. 

- Mit gondolsz, a sírás talán megment tőlem? 

A szellő felborzolta a tükörsima víz felszínét, és kellemesen simogatta az arcom. Lehunytam a 
szemem, és egy pillanatra mindent elfelejtettem. Életemben nem éreztem olyan nyugalmat, 
mint akkor. Ismeretlen energia áramlott az ereimbe, és remény töltötte meg szívemet. 

Kinyitottam a szemeim, arra fordultam, amerről a szellő fújt. A lombok fölött egy arany 
keresztet pillantottam meg. Magam sem tudom miért, de nagy nehezen fölálltam, és a 
templom felé vettem az irányt. 

Nem volt nagy épület, krémszínű falait rózsaablakok díszítették. Az ajtó egyik szárnya a késői 
óra ellenére nyitva volt, és meleg fények vetültek ki a templomból annak lépcsőjére. 

Elálló lélegzettel sétáltam közelebb, és a bejárathoz érve meghallottam, hogy valaki énekel 
odabent. 

Átléptem az egyszerű küszöböt, és attól a pillanattól kezdve már nem féltem. 

- Szeretlek! 


